侨说 家乡味

大观园里，那一口跨越八十年的狗不理包子

□ 程汝钊

说到济南大观园的狗不理包子，就不能不先说说大观园。它始建于1931年，由济南商人张仪亭牵头筹建，最初的设计蓝本，是当时十里洋场风头正盛的上海“大世界”。取名“大观园”，自然是取自《红楼梦》里那座繁华地，就连开业的日子，也特意选在了中秋佳节，图的就是一个阖家团圆、市井兴隆的吉祥寓意。

往后几十年里，这里成了济南最热闹的去处，戏园子、说书场、杂货铺、小吃摊挨挨挤挤，老济南的烟火气，有大半都曾在这条街里蒸腾。2006年，大观园获评“中华老字号”；2022年，它被纳入济南“复兴大观园街区”整体规划，完成了仿古风格的全面改造升级；2023年，又顺利通过商务部中华老字号复核——近百年的风雨过去，它没有在城市更新里褪色，反倒把岁月沉淀成了独有的韵味。

在老济南人的记忆里，大观园从来不是一个只卖东西的商业街，它的核心始终是两样东西：一样是大观园电影院，另一样，就是大观园里的狗不理包子。据记载，1943年，商人魏子衡在济南大观园开设了一家饭店，名字叫“天丰园”，专营“狗不理”包子。放在今天，看一场电影、吃一笼包子，不过是再寻常不过的消遣，可在那个物资匮乏的年代，这两样是多少孩子睡觉做梦都要念叨的“奢侈品”。那时候谁家孩子能被大人领着去大观园，先看一场新上映的电影，再吃上一口刚出笼的狗不理包子，这份幸福感足够在小伙伴面前炫耀小半个月。

我至今清楚地记得自己十二岁那年的模样：放了学就去帮人拉车跑腿，跑了整整一下午，攥着手里挣来的三毛钱，想都没想就拐进了大观园。那时候半斤狗不理包子刚好三毛钱，店家随手抽了一张新鲜的干荷叶，把热腾腾的包子往里一裹，荷叶的清香混着包子的面香、油香瞬间就钻进了鼻子里。我把荷叶包小心翼翼地揣在怀里，连蹦带跳地往家跑，风从耳边吹过，连脚步都带着欢喜，就为了把这半斤热包子送到外婆手里。我站在旁边看着外婆慢慢咬开一个包子，油星子在她嘴角闪了一下，她眯起眼睛笑的那一刻，我觉得那就是我十二岁的人生里，顶大的幸福。

后来我上了大学，毕业参加工作，再后来远赴海外留学、定居，一晃眼几十年的时光就这么飘过去了。我走了很多国家，吃过各地数不清的包子，可离济南大观园越远，那一口包子的味道反倒在记忆里刻得越深。无数个在海外的深夜里，忽然想起那口灌汤包的鲜，舌尖上仿佛还留着油香，忍不住就下意识咽口水，那味道早就不是食物那么简单，它是童年的风，是外婆的笑，是隔着万水千山也剪不断的乡愁。

这次终于得空回国，行李还没完全安顿好，我第一时间就打车直奔大观园。站在街口抬头望，改造后的街区比记忆里更显壮观，沿街的灯火连成一片，人来人往的热闹劲儿，和几十年前我小时候的模样奇妙地叠在了一起。我顺着熟悉的老铺位往里走，一眼就看见了那间狗不理包子铺，没有花里胡哨的网红装修，安安静静地立在热闹的街区里，和我记忆里的样子几乎一模一样。

我找位置坐下，一口气点了一笼传统猪肉灌汤包，又点了一笼全素蒸包。等包子端上来的时候我都不敢相信，一笼八个的猪肉灌汤包才卖18元人民币，想起我在美国常去的中餐馆，10美元只能买到五个小小的小笼包，皮薄得夹都夹不住，味道更是差得远，两相比较实在让人感慨。

刚出笼的包子冒着腾腾白汽，褶子捏得整整齐齐，咬开一个小口子，先吸一口里面鲜美的热汤，再就着店家配的蒜泥咬下馅，油香却不腻人，鲜味儿直钻嗓子眼。人活一世，能在阔别几十年后，稳稳当当吃上一口记了半辈子的家乡味道，人生的快意，也不过如此了。

如今的大观园街区，周围开了数不清的新式饭店、网红小吃店，不少店门口都排着长队，生意热热闹闹。可在老济南人心里，大观园这笼狗不理包子的地位，从来没有被撼动过半分。它卖的从来不是一笼简单的包子，它是张仪亭建街时埋下的市井根脉，是几代济南人用钱都不换的童年念想，是远走他乡的人一想起就口齿留香的乡愁，是近百年的时光里，从来没有从济南人生活里缺席的那一口勇气、拼劲、热乎气。

（作者系美国《华兴报》主编，文章有删减）

从“跟跑”到“领跑”，济宁太阳纸业“链”上全球

□ 本报记者 张好

在济宁市兖州区颜店太阳新材料产业园刚刚投产的PM47生产线上，大型纸机高速运转，经过成形、压榨、干燥、卷取，一卷卷高档牛卡纸陆续下线。这种被业内称作“纸中铠甲”的材料，过去长期依赖进口，如今正稳定供给精密电子元器件、医药、家电、高端水果等高价值商品的外包装。这也充分证明了，一张纸的“分量”，最终要用产业链来衡量。

造纸是山东的传统优势产业，目前全国每六张纸和纸板中，就有一张产自山东。以太阳纸业、华泰集团、亚太森博等为代表的链主企业持续领跑，构建起了从原料制浆、纸品制造到深加工、配套装备的完整链条，推动山东民营企业向高端化、智能化、绿色化更新迭代。

但最初，国内高档包装用纸长期被外资品牌垄断。面对困境，太阳纸业不想“跟跑”，而是选择了把原料“命脉”攥在自己手里。

“产品研发生产必须踏准市场脉搏。”太阳纸业管理者认为，高档包装用纸特别是高档牛卡纸，最“卡脖子”的就是原料问题。“高档牛卡纸要够韧、够挺，靠的就是松木、云杉等长纤维木材原料，但国内可用的树少，而使用进口木片，成本又太高。”怎么才能突破原料这一关？太阳纸业把布局前移到原料端，把科技创新作为增强产业链实力的主攻方向：在老挝建设浆纸林基地，保障木片、木浆供应，在山东、广西建设自制浆项目。除此之外，由青年骨干组成的专项攻关团队持续攻坚，开展上百组对照试验，反复优化纤维配比与生产工艺，将高档牛卡纸国产化瓶颈逐一突破。企业还与齐鲁工业大学、华南理工大学共同建设山东省生物基材料技术创新中心，搭建国家企业技术中心等国家级、省级创新平台，累计投入超50亿元，攻克多项“卡脖子”技术。

近日，企业再次加码主业，拟投资40亿元，在颜店太阳新材料产业园启动年产50万吨天然生物质纤维及碱回收项目、年产60万吨绿色纸基包装新材料项目。“明年两个新项目投产后，园区的自制浆能力将进一步补强，包装纸、特种纸产品更加丰富，市场竞争力更强。”太阳纸业相关负责人说。

太阳纸业用“一张纸”，实现了从“跟跑”到“领跑”，也将答卷写在了财报上：今年第三季度，太阳纸业实现营收111.02亿元，同比增长13.03%，创下单季营收新纪录；归母净利润9.71亿元，同比增长34.89%——“山东制造”，嵌进了全球产业链。

我的家乡有非遗

跟随姜太公传说，读懂潍坊古城村

《姜太公传说》于2016年入选山东省第四批省级非物质文化遗产代表性项目名录。姜太公，姓姜，名尚，字子牙。相传姜太公早年家里很穷，又逢商末乱世，虽有远大抱负，却无用武之地。后与文王相遇于渭水之滨，二人风云际会，相见恨晚。文王高兴地说：“吾太公望子久矣！”所以姜太公又号太公望。姜太公被周文王请到西岐，拜为相，才得以施展才华，创下千秋伟业。此时的姜太公已年近80岁。武王登基，大封功臣谋士，姜太公因功冠群臣，得首封于齐，建都营丘，从此开始了他以营丘为都城开创齐国伟业的时代。

那么，姜太公建立的齐国都城营丘在哪里呢？据潍坊市昌乐县历代县志载，武王封太公吕望于齐，都营丘，故城在昌乐县城东南50里。《太平寰宇记》更明确地说：“昌乐县，本夏邑，商以前故国，太公所封之处。隋开皇六年于营丘故城置营丘县。”《纲鉴易知录》、《山东通志》、明嘉靖《青州府志》等，都确指营丘在今山东昌乐县，即现在潍坊市昌乐县营丘镇的古城村。

古城村位于昌乐县城东南25公里，前有白浪河自西东流，绕而北入潍坊市境，北邻潍坊市潍城区，东与潍坊市坊子区以白浪河大桥相连。

营丘故城原分外城、内城、皇城三部分，原外城建有东、西、南、北四城关。皇城即今古城村，长宽里许，村前立有“古城”村碑，碑文记录着古城的源起、历史和姜太公的事迹。村西北角一段皇城残垣赫然矗立，仿佛仍在向人们展示着营丘故城——这座东方大都邑当年的雄威、繁华与辉煌。

现如今，昌乐县营丘镇古城村西北角建有姜太公祠，距皇城残垣不远。原太公祠建于唐长寿年间，即公元692年，位于村中央，占地六市亩，大殿飞檐斗拱，富丽堂皇，为当时庙宇之巨制。今太公祠为近年乡民捐款重修，规模虽不及前，但仍按旧式重建，祠内塑有姜太公神像及散宜生、南宫括、辛甲、辛免等神像，四壁绘有彩色壁画。农历三月十八日相传是姜太公生日，每年都在这里举行盛大的香火会，正如太公祠殿外殿内的联匾所述，“天子尊之曰父，圣人奉以为师”，“文韬武略德厚流芳，护国祐民万民敬仰”，其德其神“风行东海”。

姜太公是齐国的开创者，营丘故城的建设者，是齐文化的奠基者，其传说流传久远，不但被历代史家所重视，在民间的影响也较为深远。所以，保护好这一传说及营丘故城遗存，不仅具有重要的历史、文化、考古、文学和旅游开发价值，对研究西周历史、东夷古国史及齐文化和姜太公文化也具有重要的现实意义。

（潍坊市昌乐县委统战部）

主管：山东省委统战部 主办：山东省委统战部融媒体中心 出版：《山东侨报（中韩文）》编辑部 法律顾问：山东法旗律师事务所 刘刚石 电话：0086-531-88911608 邮局发行代号：23-188
国内年订价：98.00元 零售价：2.00元 国际年订价：120美元 国外总发行：中国国际图书贸易总公司（北京399信箱） 国外发行代号：4781－WK
地址：济南市经十路20637号 邮编：250001 印刷单位：中闻集团山东印务有限公司（济南市经十东路31588号） 广告许可证：鲁广发登字3700004086