

山高林密,层峦叠嶂,云在林上飘,林把云朵藏。翻滚的云海和茫茫的林海交织变幻,宛如仙境。

这里是蒙山。蒙山跨山东平邑、蒙阴、费县、沂南 4 县,森林覆盖率达 95% 以上。这漫山遍野的绿色,凝结了无数护林员的心血和汗水。

蒙山深处,平邑一侧,有户人家以林为家,世代栽树护林。杨希路是第七代,他用青春年华守护绿水青山,人生和绿树融为一体。

蒙山深处

□ 厉彦林

壹

“来了,累了吧?先回家喝杯茶,歇歇脚。”在柴门外等候的杨希路招呼我们走进山间的四方小院,坐在屋前的凉棚里。

酷暑时节,我们来到地处蒙山深处的平邑县大洼林场庵子护林点,这里也是护林人杨希路的家。

我们坐在低矮的松木板凳上,喝起了早已凉好的温茶水。只见小院被层层树木环绕着,掩映着,周围的空气仿佛也被染成了淡绿色,耳畔回响着沟壑里的溪流声和清脆的蝉鸣声。

歇息片刻,杨希路带领我穿过茂密湿滑的灌木丛,向我介绍房前屋后的每一棵树木。

“这棵栗树,是我家先祖栽的。10 年前我量过,主干周长 7.6 米。”

“这棵栗树,是我小时候荡秋千的伙伴,也近两接粗喽。”

“这片银杏林有 60 多棵,是我爷爷栽的,每棵树都 100 多岁了。”

我仔细听着杨希路的介绍,只见他眼里闪烁着光芒,仿佛每一棵仁立的树都像亲人站在身旁。

杨希路的家位于平邑、蒙阴、费县的交界处,东南方就是蒙山云蒙峰。云蒙峰陡峭,老百姓称之为“挂心瓢子”,一方面形容其高大陡峭,另一方面是说登山时远远看见这座山峰,便可判断出所处方位和家的方向。

屋子东侧是一眼四季不干涸的山泉,泉水清澈见底,岸边被繁茂的草木掩映。西侧建有能蓄 80 立方米水的水池,养着鱼、还有特殊作用。杨希路说:“别小瞧这水池,4000 多亩山林,山上就这点水,关键时能救急!”

门前正中是菜园地,土质黑油油的,长着芹菜、辣椒、茄子和芋头,还挖好了种萝卜的沟畦。

蒙山深处的莽莽林海人烟稀少,只生活着杨希路一家人。他家七代人在此,用岁月与热血,谱写下开荒、种树、守绿的感人故事。

清末年间,杨希路祖辈带着家眷,从临沂来到今天的平邑县卞桥镇注店子村一带。因这个山坳土质较好,山坳的石缝间有眼四季不干涸的山泉,还有可以挡风遮雨的石棚,于是就在此安顿下来。

石棚周边的树木成了家人生存的希望,开荒、种树、守林,成了杨家的祖训和家风。在外捡个杏核就带回山里埋下,捡棵小树苗就挖个窝栽下。渐渐地,石棚周围的树多起来、密起来了,鲜活了一大片绿色生命。

最早栽下的是栗树,栗子能储备充饥。到杨家第四代时,这片荒山上已栽上了栗树、槐树、柞树和松树。

一家人以林为命,把希望和未来全部栽进树木里。即使曾面临偷砍偷伐的困扰,面对岁月变迁和人生沉浮,杨家人从未犹豫和徘徊。1948 年,沂蒙革命老区平邑县要建林场,杨家二话没说,倾力支持,除了自留 47 亩山林,其余约 4000 亩全部捐了出来。

杨家第五代也就是杨希路的爷爷杨佩明成了担负国家责任的第一代护林人,后来杨希路的父亲杨金山接续父业。虽然生活比在山下艰难,一家老少却没有一句怨言。杨家人从不轻易砍一棵树,更没卖过一棵树,乡亲们说他家是“种树世家”,也是“守着金山的穷人家”。

贰

“我家祖辈都住在这里,守护着这片山林。到我这,是第七代了。”杨希路望着一望无际的林海,眼神柔和而坚毅。

来一趟庵子护林点,实属不易。那天我们一行早上 7 点多就出发,乘越野车颠簸了一段山路。石头山路越来越窄,在茂密的林草丛中时隐时现,我们只好下车步行。那山路时而拐弯抹角,时而贴在崖壁上,个别路段直上直下,有的甚至被山洪冲毁。一会儿下雨,一会儿出太阳,时而闷热难耐,时而又山风送爽,不知不觉衣服湿透了,被风吹干,又湿透。歇脚数次,被汗湿透的毛巾拧了多遍,鞋和裤腿沾满了泥浆。翻越了三道山梁,攀缘跋涉两个小时,终于来到了杨希路的家。

我想象不出,一家七代人,200 多年来,是如何冒着风雨雪霜、酷暑寒冬,在这偏远艰苦的深山坚守下来的。

从杨希路蹒跚学步时,父母就教他扶着树学走路,与小树牵着手同成长。2002 年,杨希路接替父亲走上护林员岗位,成为更加坚定的山林守护者。从小就跟着父亲巡山,一年年陪同长辈栽树、护树,有些树就是他自己的。树怎么长大的,他记得清清楚楚。起初山上荒着一大片,全家到处植绿、种树;树越种越多,后来便见缝插针,挖坑栽树;如今森林覆盖率高了、生态改善了,种树和栽树转为扶持与培育,防治病虫害和防火。

这些年来,树已是最割舍不下的牵挂,更是眼中最美的风景。杨家世代常年跋涉在山路上,天天与树木打交道,学会了善待自然、敬畏树木,爱上了山里的一切。他们渴望青山常在、绿水长流,一切越来越美好。

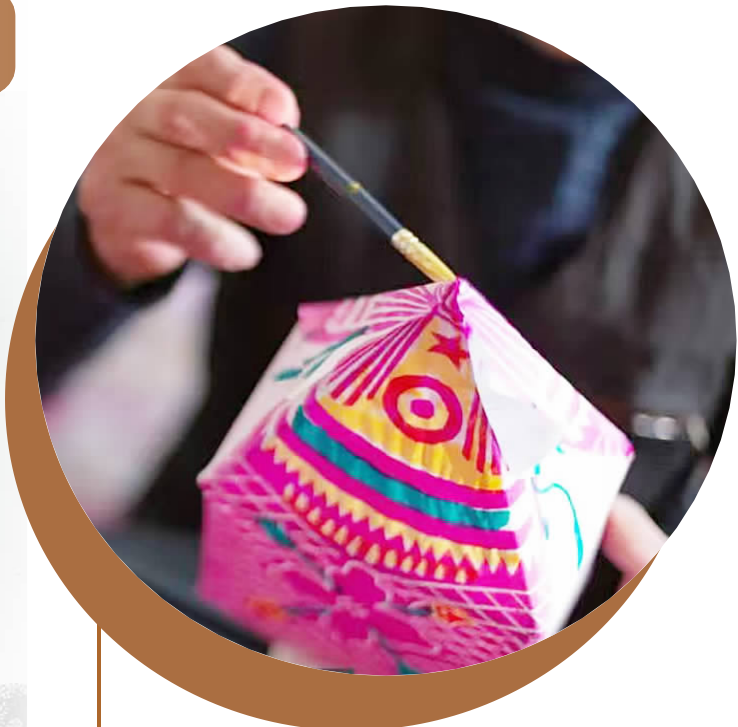
“这几千亩山林的每一个角落我几乎都去过,每片林子长得怎么样,我心中有数。”每天早晨 7 点,杨希路就开始巡山,一天需要走几十里山路。到山的制高点瞭望,通过听声音、察看脚印和车辙等,观察有无异常情况。春夏主要防治病虫害,秋冬季重点防火,防盗伐则是时刻绷紧的弦。饿了啃煎饼,渴了喝山泉水。每年都得用坏几把斧头、锯头和手锯,穿坏 10 多双鞋。虽然很艰苦,但是,“不上山绝对不行,心悬着,放不下。”

“与其他景区搭界的林区,最容易出现情况。前几年,每年都能逮着一些盗砍盗伐的违法分子,都交公安机关处理了。”谈起护林,杨希路记得每个细节。

杨希路的脚步比常人敏捷。这片山林大,以前杨希路五六天巡查一圈。山上没有路,崎岖难行,磕磕碰碰是常事,他的腿上伤痕叠加着伤痕。

早年,有人上山搂柴火、砍木材,记不清一家人跟盗伐者发生过多少次冲突。如今条件好了,布了监控点,重要路口有了智能语音提醒,能准确及时发现和处理问题,村民的护林意识也提高了,盗砍盗伐的现象逐年减少。

齐鲁名家



□ 本报通讯员 李淑彬

“照毛虫,照毛虫,照照眼,照发
明,照照牙,牙不痛,照照鼻子不伤
风,照照耳朵耳不聋……”这首每逢
元宵佳节咏唱的民谣谚语,将对幸
福生活的美好向往寄托在月圆之夜
亮起的璀璨花灯上。

在日照市东港区涛雒镇,有一种古老而独特的传统手工艺——鱼灯
笼,它犹如一颗璀璨的明珠,镶嵌在
日照渔家文化的长河中,熠熠生辉。
如今的鱼灯笼不仅是日照渔家文化
的代表,更是日照沿海渔民祈求风
调雨顺、连年有余的体现。

追溯历史,涛雒镇成家头村
鱼灯笼制作技艺已历经 600 年沧
桑。明朝初年,成氏家族自山西迁来
日照。日照濒临大海,季风强劲,夜
间行走照明极为不便,成氏人便想
出了扎灯笼照明的主意。用高粱秆
做一个四棱框,四周用白纸糊严,做
一个托,放上一盏小油灯,既能照
明,又能防风,且造价十分低廉。随
着时间流转,成家头村人又在灯
笼上绘画,在样式上也做了一些创
新,这种美观又实用的灯笼逐渐在
市面上流通。

鱼灯笼扎制技艺看起来简单,
但是从设计构图、挑选材料、制作骨
架,到裱灯、裱糊、上色,其制作工
序有 32 道之多。清康熙五十一年,江
苏盐城人成永健赴日照任知县,为
这门技艺注入了新的活力。他把费
时费工的手绘画改为制版印刷,
并进行了系统分类,有四棱、六棱、小鼓、绣球、鱼灯,使得
灯笼制作更加高效且精美。自此,成氏灯笼便以其物
美价廉、老少皆宜的特点,成为当地百姓元宵节前后的
必备之选。几百年来,每逢元宵节前后三天的晚上,家家
户户打着灯笼闹花灯,大街小巷便是一片灯笼的海洋。
而在沿海一带,人们又特别喜欢鱼灯,祈盼出海打鱼获
得丰收,所以鱼灯又包含连年有余(鱼)之意。

2015 年之后,成家头村鱼灯笼成为特色民俗项
目;2022 年,成家头村鱼灯文化习俗获选为日照市第
五批市级非物质文化遗产项目。

如今,尽管现代工艺品琳琅满目、层出不穷,但涛
雒镇成家头村鱼灯笼依然以其独特的魅力和深厚的
文化内涵赢得了人们的青睐与喜爱。越来越多的年轻人
和孩子开始对这门传统手工艺产生兴趣,他们主动向老
艺人请教制作技巧,亲身体验这一古老技艺的魅力。更
有不少人专程来到成家头村,只为购买一盏鱼灯笼作
为纪念或馈赠亲朋好友的特色礼物。

鱼灯璀璨映古今,在艺人的传承与坚守中,人们看
到了日照人对美好生活的向往与追求;代代相传的成
家头村鱼灯笼,不仅照亮了人们前行的道路,更照亮了
人们传承和发扬中华优秀传统文化的信心。

(日照市东港区统战部供稿)

鱼灯璀璨六百年

叁

杨希路也是平凡之人,护林工作本来就辛苦,生活中更有
不易,最大的遗憾是为守山护林,长期定居于遥远偏僻的深山
林间,上有老、下有小,疏于照顾。

杨希路说着说着,抑制不住心中的愧疚,落下了眼泪。

衣食住行、柴米油盐、照明取暖,这些平凡小事,在山上都
是难题,物品都得从山下采购。杨希路的摩托车经常沿着陡峭
崎岖的山路奔波盘旋,车后挂满面布袋、酱油瓶和醋瓶子。每
年大雪封山后,生活更不方便。如果考虑不周全,准备不充分,
就会有几个月吃不上蔬菜。

多难也得挺住。“想想上几辈,无论多么苦、多么难,都把
大山保护得好好的。到我这一代,条件变好了,更不能辜负前
辈的嘱咐。”

“老人生病救治、孩子教育发展,我最揪心。”杨希路向我
倒出了心中的苦水,“我能一心一意地忙活护林的事,幸亏里
面外有妻子操持。”妻子刘敬娥肯定也有一肚子委屈,眼泪
已涌上了眼眶,看了看我们,欲言又止。

杨希路的母亲刘春荣说:“我刚嫁过来时,这里还是荒山,
这边秃一块,那边秃一块,对面山上跑兔子、飞只喜鹊,都看
得一清二楚。但我们坚持下来了,现在望望漫山遍野的绿树,
爽心悦目,心里舒坦着呢。”杨希路看着白发苍苍的母亲,也发
起了感慨:“我是母亲的儿子,也是森林的兄弟、树木的亲人,
我和树木都是长辈养大的孩子!”

每棵树和每株草都有生命、有灵性,不屈不挠绽放光彩。
杨家七代人与树共生,与一片林共守望,迎着风雨和酷暑严
霜,坚守绿色家园和生命约定。每当绿色画卷卷入眼底,心中
的苦楚便烟消云散,涌起的全是自豪与热爱。

我们离开杨希路家时,走出柴门口,就看见左侧山坡的枯
树根部冒出了三叉灵芝,茎红色,周边金黄色,煞是好看。树丛
中喇叭状的野菊花开得正盛,摇曳生姿。

蒙山层林叠翠,古木参天。阳光下,云在飘,鸟在叫,树在
长,护林人杨希路忙碌的身影又穿梭在沟壑林间,棵棵树木看
着,条条山路记着。树与人同命相依、根脉相连,苍翠欲滴的绿
色描绘着蒙山如诗如画的美丽风景。

(作者简介:厉彦林,山东莒南人。已出版《灼热乡情》《享
受春雨》《春天住在我的村庄》《赤脚走在田野上》《地气》《人间
烟火》等诗歌、散文、报告文学类 10 余部。作品曾获齐鲁文学
奖、冰心散文奖、长征文艺奖、《人民文学》奖、徐迟报告文学奖
等多种奖项。部分作品被翻译至国外。)

非遗传承

(上接第一版)

赵福军说,2024 年以来,我国相继在增值电信、医疗
等领域出台扩大自主开放举措,全面取消制造业领域外
资准入限制措施,全国范围的外资准入限制措施由 31
条压减至 29 条,顺应经济发展形势和产业发展趋势,通
过推动相关开放举措落实落地、优化试点示范,将对高
质量吸引外资起到促进作用。

会议还提出,要持续打造“投资中国”品牌,加大外
资企业境内再投资支持力度,鼓励外资在华开展股权投
资,优化外资并购规则和并购交易程序。

商务部表示,打造“投资中国”品牌是创新引资方
式、拓宽引资渠道的重要举措。商务部拟通过标志性展
会、重点活动和重点平台,向外国投资者解读好、剖析透
中国经济综合优势,引入更多高质量外资项目。

会议要求,要在政府采购等工作中做到内外资企业
一视同仁,拓宽外资企业融资渠道,加大知识产权保护力
度。要做好外资项目服务保障,在入出境、停居留等方
面为外企人员往来提供更多便利。

中国社科院世界经济与政治研究所副研究员潘圆
圆说,会议就政府采购、知识产权保护、入出境等外商
高度关注的领域提出了明确要求,有利于解决外商在华投
资的难点堵点,加强相关服务保障,进一步优化营商环
境,为外资企业在中国发展吃下“定心丸”。

